


C’est le dépdt de carbone d’une flamme

qui va donner «corps» a ce qu’Etienne Gros
a nommé «les fumées».

Il peut se servir de la flamme d’une bougie
ou d’une lampe a pétrole.

De fagon imprévisible, avec une extréme
légereté et douceur mais aussi une grande
fragilité, va se déposer des formes sur la
feuille de papier blanc.

Sans pinceau, ni crayon, ni rien d’autre

qui pourrait s’apparenter aux accessoires
du peintre n’est utilisé. Etienne dessine avec
les volutes de fumée et se laisse émerveiller
par 'aléatoire que la flamme lui propose.
Ensuite la magie opére ou non !

Le mystérieux est insondable et certains
secrets ne se dévoilent pas !

Dans le feu de son atelier, il libere comme
Aladin les génies de ses lampes mais il nous
emmene loin, bien plus loin, dans un monde
ancestral.

It was the sooty deposit left by a flame that
was to give “body” to what Etienne Gros
calls his “smoke drawings”.

He uses the flame of a candle or a paraffin
lamp to trace unpredictable, delicate,

soft lines of immense fragility on sheets of
white paper.

No brushes, pencils, or any other of the
artist’s usual tools are involved. Etienne
draws with whorls of smoke, letting himself
be bewitched by the random patterns traced
by the smoke. Sometimes the result is pure
magic, sometimes not.

He calls on the fire in his studio to free genies
from lamps, like Aladdin, while taking us far,
far back in time, to the dawn of mankind.



Que la fumée soit !

Imaginez qui vous marchiez dans le boyau
d’une grotte avec pour seule lueur pour vous
guider celle d’une flamme qui vacille, comme
VoS sens. Vous avancez, passant pied a pied
d’un petit monde en halo a I'autre.

Puis une impression, celle du passage furtif
d’un animal inattendu. Vous suspendez vos
pas, levez les yeux et, comme la petite fille

du Marquis de Sautuola en 1879, vous voyez
débouler les aurochs polychromes du plafond
d’Altamira. C’est ainsi que 'art préhistorique
sortit de millénaires d’un silence noir comme
le carbone. Aujourd’hui, nous ne pouvons
plus vivre cette expérience chamanique.

On n’a plus le droit de jouer avec le feu de
I'imaginaire des artistes des ages glaciaires.
On ne peut plus animer les formes immobiles
peintes sur les parois par la grace de flammes
agitées par les souffles chtoniens, comme si
elles étaient parties en fumée.

Nous ignorons comment I'art est né. Laissons
le « pourquoi » aux érudits qui réduisent

la beauté créatrice des femmes et des
hommes de la préhistoire a des nécessités
contingentes. Il suffit de contempler le génie
intemporel des artistes de tous les temps et
on rencontre les corps des femmes —désir et
naissance des étres - et le feu — chaleur et
crépitement des imaginaires. On avait oublié
la fumée qui s’efface dans la nuit, trahie par
des étincelles éphémeres montant dans la
nuit avant de rejoindre les étoiles.

Quels esprits emportent-elles avec elles ?
Etienne Gros nous les révelent dans une
rencontre a chaque fois unique et incertaine
entre le blanc et le noir.

Tous les commencements du monde viennent
du noir vers la lumiere.

Dans «Pourquoi j’ai mangé mon pére ?»

de Roy Lewis, un petit garcon s’amuse a faire
un trait autour de la silhouette d’un adulte
projetée par la lumiere du feu sur une paroi
de rocher. Il est morigéné. Pourquoi tous ces
interdits et ces tabous avant d’entrevoir les
silhouettes féminines et de s’approcher des
flammes ? Ces désirs et ces frustrations ont
engendré I'érotisme et les artistes, éternels
Pygmalions a la recherche d’une Galatée
insaisissable dans I'univers infini des formes.
Les artistes sont les seuls hommes qui n’ont
pas peur des femmes. Tant de sorcieres ont
été brllées par les doctes et les dogmes.
Leurs beautés cramées, on 'ignorait jusque
-la, se sont concentrées dans des molécules
de carbone, anges noirs de la vie. Car la vie
vient du carbone, molécule de toutes les
liaisons chimiques et amoureuses. Il en est
ainsi depuis des milliards d’années. Mais,

il faut bien en convenir, il fallait attendre un
créateur pour nous en faire la révélation.
Que la fumée soit !

Pascal Picq
College de France

Let there be smoke!

Imagine yourself deep underground, feeling
your way through a dark, twisting cave,

your only guide a flame that flickers like

your senses. With every step, you move
from one tiny haloed world to the next.
Glimpsing the fleeting movement of some
darting animal, you stand stock still. The
year is 1879, and you are the Marquis de
Sautuola’s daughter, gazing up at the herds
of multicoloured aurochs charging across the
ceiling of the Altamira cave. Prehistoric art
has just emerged from millennia of silence as
black as coal. This shamanic experience is
beyond us: we can no longer play with the
fire that shaped the imagination of Ice Age
artists. We can no longer awaken the frozen
shapes painted on the walls through the
play of flames flickering in the subterranean
airstreams: it is as if they had gone up

in smoke.

We have no way of knowing how art
came into being. Let’s leave the whys and
wherefores to scholars who reduce the
creative beauty shown by our prehistoric
ancestors to mere contingency. Simply
looking back at the timeless genius of artists
of every age is enough to conjure up the
desire and birth of human life through the
evocation of female bodies, fanning the
blazing, crackling flames of imagination.
Forgotten was the smoke fading into the
darkness, betrayed by ephemeral sparks

shooting up to join the stars in the night sky.
What spirits are they sweeping away with
them? Etienne Gros reveals these spirits

in constantly renewed, unique, uncertain
encounters between light and dark. Every
beginning there ever was grows from
blackness towards the light.

Roy Lewis’s Evolution Man: Or, how | ate

my father features a young boy who keeps
himself amused by outlining the silhouette

of an adult cast against the cave wall by the
light of the fire. He is then told off for doing
so0. Why must we brave so many prohibitions
and taboos before we can catch a glimpse
of female silhouettes and creep closer to

the flames? These desires and frustrations
are what led to erotic thought, with artists

as the eternal Pygmalions in search of some
elusive Galatea in the infinite world of shapes.
Artists are the only men who are not afraid of
women. So many witches have been burned
because of learned dogmas. Their scorched
beauty was concentrated in carbon molecules
as they became the black angels of life. Life
comes from carbon, the molecule behind
every bond, in chemistry and in love alike. It
has been that way for millennia. But it needed
an artist to pave the way for this revelation.
Let there be smokel!

Pascal Picq
College de France






Je n’avais jamais vu ca.

Ce travail d’Etienne Gros est unique.

Je ne sais pas s'il a inventé la technique mais
en tout cas il a trouvé 1a une maniere magique
de dessiner avec la fumée. Magnifique !
Soudain les lignes du dessin traditionnel
s’effacaient, il N’y avait plus les délimitations
du trait de la mine de plomb, du fusain,
sanguine, pastel, ou crayon cernant les
formes, mais tout devenait volumes, jeux
d’ombres et de lumieres. Comme un génie
sorti de la lampe d’Aladin, comme un génie
(souvent féminin) venu se glisser entre les
doigts d’Etienne pour prendre corps entre
les volutes de fumée.

Et I'invisible devenait visible.

Et sur la feuille blanche venaient se poser
sans effort ni violence, des formes rondes,
des formes vivantes, des formes insensées
d’une incroyable vérité. Dessins a la fois
précieux et subtils, comme nés d’une
alchimie intérieure dans laquelle viennent se
méler courants d’air et poussieres, dessins
a la fois légers comme I'érotisme et forts
comme la quéte d’une beauté insaisissable,
dessins de particules volontaires en particules
particulieres, dessins déposés sur les fibres
de papier comme des soupirs remplis
d’ondes, ou comme des fréquences en
harmonie au-dela du spectre, les dessins de
fumée d’Etienne Gros nous ramenent aussi
a la naissance de I’'Humanité, quand les feux
des premiers hommes laissérent la trace
indélébile du feu de leurs vies,

sur les parois des grottes dans lesquelles

ils avaient séjourné.

La grande finesse des variations de gris
posées sur la feuille, c’est aussi, au-dela de
la technique, le symbole de I'Art dans son
ensemble qui existe en transcendance.

Les dessins de fumée d’Etienne Gros sont

a la fois remplis de poésie et de sens, parce
que ce qui est simple est souvent essentiel.
Dessiner avec la fumée, quelle idée magique !

CharlElie
New York, mars 2007

| had never seen such a thing.

This particular work by Etienne Gros is
unique. | have no idea if he has invented the
technique but in any case he has found a
magical way to draw with smoke.

Gorgeous! All of a sudden the lines of the
traditional drawing fade, gone was the
delimitation of the strokes made by graphite,
charcoal, red pencil drawing, pastel outlining
the shapes but every single thing becomes
volumes, shades effects and lights. Like the
genius coming out of Aladdin’s lamp

(a feminine genius) who slipped into

Etienne’s fingers to take shape between the
smoke rings.

And the invisible becomes visible. And on

the blank page, round shapes, lively shapes,
extravagant shapes come and settle with no
effort or violence, strikingly real.

Drawings both precious and subtitle, born of
an inner alchemy in which draughts and dust
combine. Drawings both light like eroticism
and strong like the quest of an imperceptible
beauty, drawings of intentional particles into
peculiar particles, drawings that settle onto
the paper fibres like sighs full of waves or like
frequencies in harmony beyond the spectrum.
Smoke drawings by Etienne Gros bring us
back to the birth of humanity, when the fires
of the first human beings left the indelible
trace of the fire of their lives, on the rock faces
of the caves they had lived in.

The great delicacy in the different shades

of grey settled on the page, it is, beyond
technique, the symbol of Art in the whole that
exists in transcendence.

The smoke drawings by Etienne Gros are
both full of poetry and meaning. Indeed, what
is simple is often essential.

To draw with smoke, what a brilliant ideal



Dessiner avec les volutes de fumée
Cces amours naissants.

Fantémes éphémeres

sur les parois de la mémoire.




